Canadèche

Canadèche, Jim Dodge, Cambourakis, 2010
L’oiseau Canadèche, Jim Dodge, Cambourakis, 2010

Un conte drôle et bizarre dans l’Ouest américain, en compagnie du vieux Pépé Jake imbibé de whisky, son petit-fils géant obsédé par la fabrication de clôtures et l’assassinat d’un sanglier de légende, et une énorme cane de compagnie.

Je crois que je vais devoir lire d’autres Jim Dodge !

« Ils passèrent ainsi deux jours à boire sur la terrasse et entamèrent largement le troisième. Pépé Jake trouva en lui un excellent compagnon, car, de tout ce temps, Johnny Sept-Lunes ne prononça pas un seul mot – il se contenta de siroter à même son cruchon, contemplant le jour, la nuit, calmement et en toute immobilité.
Le troisième soir, il prit une profonde inspiration et se tourna vers Jake :
– Permets-moi de te parler de mon nom : Sept-Lunes. J’ai ajouté le Johnny quand l’homme blanc est venu parce que j’ai jugé que cela faisait jeune et séduisant. Mais cela ne m’a rendu aucun service. J’estime aujourd’hui qu’il est mauvais de fabriquer des noms, mais je conserve les miens pour me rappeler que l’on doit vivre avec ses erreurs. J’ai gagné mon nom de Sept-Lunes pendant mon apprentissage de docteur. Je partis seul, un jour, pour découvrir mon nom dans une vision. J’errai, sans nourriture, durant trois jours. Une semaine. Rien ne se produisit. Le septième jour, comme le soleil effleurait la mer, je fis la rencontre d’un groupe de jeunes femmes d’un autre village qui cueillait des baies et des roseaux. C’était une tiède nuit d’automne. Elles avaient installé le camp au bord d’un cours d’eau, elles faisaient cuire un gros saumon. Elles avaient du pain de gland et des baies. N’as-tu jamais ressenti dans ta vie que la faim devient la plus intense lorsqu’elle est sur le point d’être assouvie ? Je me joignis à ces jeunes femmes et nous festoyâmes… Et, cette nuit-là, je fis l’amour avec chacune d’entre elles et, avec chacune, je sentis la pleine lune brûler dans mon corps. Je sentis une vaste lumière nacrée exploser à l’intérieur de ma tête – sept jeunes femmes : sept lunes.
Il s’interrompit, souriant dans le crépuscule.
– Ton whisky… quatre lunes, peut-être cinq. »

Jim Dodge, L’oiseau Canadèche (Cambourakis, 2010 – traduction : Jean-Pierre Carasso)

Published by

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *